MERY PER SEMPRE

il

ITALIA 1989
In attesa di una sistemazione definitiva presso un liceo siciliano, il professor Marco Terzi accetta l'incarico di
insegnare nel carcere minorile "Rosaspina" di Palermo. Osteggiato dalla direzione e inviso alle guardie, Terzi
tenta di impartire le sue lezioni ad un gruppo di ragazzi turbolenti, tra i quali spiccano: Pietro, analfabeta e
scippatore; Natale, il piu violento del gruppo, che inneggia al potere mafioso; Mery, un “travestito”
diciassettenne rifiutato dalla sua famiglia che si trova al "Rosaspina" per aver gravemente ferito un cliente
occasionale; Claudio, poco pil che adolescente, insidiato dal compagno Carmelo e poi bollato da tutti come
spione; Antonio che, diventato padre, ottiene un permesso speciale per fare visita al neonato in un

ospedale palermitano ...

SCHEDA FILM
e Regia: Marco Risi

e Attori:

Michele Placido - Professor Marco Terzi,

Claudio Amendola — Pietro Giancona,

Francesco Benigno - Natale Sperandeo,

Alessandro Di Sanzo - Mery,

Roberto Mariano - Antonio Patané,

Maurizio Prollo - Claudio Catalano,

Alfredo Li Bassi - Carmelo Vella,

Filippo Genzardi - Matteo Mondello,

Salvatore Termini - Giovanni Trapani, detto "King Kong",
Gianluca Favilla - Direttore del riformatorio,

Tony Sperandeo - Turris, guardia carceraria,

Giovanni Alamia - Marra, guardia carceraria,

Aurora Quattrocchi - Madre di Mery,

Pippo Augusta - Padre di Mery,

Ninni Picone - Impiegato del Provveditorato,

e Soggetto: Aurelio Grimaldi (romanzo)

e Sceneggiatura: Sandro Petraglia, Stefano Rulli, Tony Sperandeo (consulente per il dialetto)
e Fotografia: Mauro Marchetti, Fabio Zamarion (operatore)

e Musiche: Giancarlo Bigazzi


about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank

e Montaggio: Claudio Di Mauro

e Scenografia: Massimo Spano

e Arredamento: Luigi Urbani

e Costumi: Roberta Di Bagno Guidi

e Durata: 102’

e Genere: DRAMMATICO

o Specifiche tecniche: PANORAMICA, TELECOLOR

o  Produzione: CLAUDIO BONIVENTO PER NUMERO UNO INTERNATIONAL s.r.l.

e Distribuzione: ACADEMY (1989) - CREAZIONI HOME VIDEO

NOTE

— CIAK D'ORO 1990: MIGLIOR FILM — MIGLIORE ATTORE PROTAGONISTA A MICHELE PLACIDO
— NASTRO D'ARGENTO 1990 A CLAUDIO BONIVENTO COME MIGLIOR PRODUTTORE.
— PREMIO MONTREAL WORLD FILM FESTIVAL

CRITICA

Un film bello, duro e incisivo: ecco cos'e Mery per sempre. Marco Risi, il regista, mette in scena il racconto
con esterni senza sole, con un cielo sempre grigio e annuvolato. Evidentemente questo € il modo pil giusto
per esprimere il pessimismo di una storia priva di luce. Nel descrivere i drammi di un gruppo di ragazzi
violenti ma non irrecuperabili, Marco Risi si avvale di un cast di giovani talenti presi per la strada con pochi
attori professionisti (Placido, Amendola, Sperandeo), una colonna sonora di Giancarlo Bigazzi struggente e
malinconica e un montaggio che quando occorre sa essere statico (soffermandosi sui visi e sui corpi
martoriati dei protagonisti, esaltandone le virtl, anche quelle negative) o di movimento (I'inseguimento per
il centro storico di Palermo con camera-car). Ma su tutti spicca la storia, anzi le storie, che sono il vero
motore e |I'anima del film. Risi parte da un libro del vero professore di Modica (Ragusa) Aurelio Grimaldi.
Dopo la sua esperienza come insegnante proprio nel carcere minorile del Malaspina (vero nome
dell’istituto di pena), Grimaldi scrive questo libro che contiene le confidenze e le storie dei giovani detenuti
a proposito dell'amore, del sesso e dei propri problemi personali. Una raccolta di temi e racconti che il
regista organizza e seleziona, facendoli convergere in un unico luogo letterario: la classe del professor
Marco Terzi. Il film punta sugli incontri-scontri tra Placido e gli alunni, adattandoli in una dimensione di
agghiacciante realismo emotivo. Terzi € siciliano, ma e un professore, ha studiato, e pertanto la mentalita
dei “picciotti” non ha attecchito su di lui, cresciuto in zone bene dove si insegna il rispetto per le cose e per
la persone. Per questo si batte in quel luogo per la liberta. Di certo la scena pil bella e lo scontro tra Natale
e Terzi sulla mafia. Sono parole, quelle di Terzi, che entrano come un coltello nella carne e lasciano il segno:
“Lo sapete perché qui non c’é I'acqua? Perché in Sicilia c’é la mafia! (...) Ma quel che é peggio, vi ha
modificato qui dentro, nella testa, ecco perché tu ora trovi giusto che Claudio sia punito, ecco perché ti credi
pit forte di me, ecco perché stai facendo questo (si riferisce ai segni sul viso con il pennarello) e credi di
umiliarmi davanti i tuoi compagni. Ma tu non sei pili forte di me ... sei soltanto piu vigliacco, perché ci vuole
piti coraggio a essere un sette-carati con un padre ammazzato e un fratello in galera, che a essere uno come
te!”. E'una scena mirabile, un puro esempio di cinema coraggioso e vitale. Un cinema che forse oggi non si
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fa piu. Alla fine i ragazzi si affezioneranno al professore, che per loro € diventato come un padre. Il film
termina poi con Terzi che decide di rimanere e la cinepresa riprende un albero nel cortile: forse c’e ancora
una speranza per la vita, per una “crescita” pulita ... un alberello verde (simbolo rigoglioso di sviluppo
vitale) e Ii a ricordarcelo. E finalmente si vedono i raggi del sole illuminare la scena ... Un film quindi di forte
impatto emotivo, ma anche di riflessioni profonde sull’'umanita di personaggi che non si dimenticano!

(Massimo — Agrigento — “filmup.com” — 10.12.2005)

Neorealismo? O neo-neorealismo? In tanti abbiamo rievocato la parola magica del cinema italiano, di
fronte al quinto film di Marco Risi. Impegno sociale, tematica "forte", attori presi dalla strada
sapientemente mescolati ai professionisti (e non era cosi anche in Roma citta aperta?), struttura narrativa
apparentemente aperta e slegata dai generi. Mery per sempre giustifica, a un primo sguardo, questa
lettura. Non si vuole minimamente sminuire il lavoro di Marco Risi dicendo che il suo non & (o non &
esclusivamente) un film neo-realista. Il neorealismo & in qualche misura nei cromosomi di ogni regista
italiano. Ma lo & altrettanto (tanto pil nel caso di Marco, figlio di Dino) la commedia all'italiana. Proprio
dalla commedia Marco Risi & partito, ai tempi di Vado a vivere da solo e Colpo di fulmine. Ma in seguito
nella sua filmografia € avvenuta una mutazione insolita ed estremamente proficua. Il senso del ritmo,
I'agilita delle sequenze (tratti tipici della commedia) sono rimasti, ma si sono sposati con un altro genere
ancora piu vilipeso, ma altrettanto basilare, del nostro cinema: il melodramma. Risi pero non & un erede di
Lattuada, né tanto meno di Matarazzo. Viene anzi da pensare che sia un regista di buone letture, che il
senso del mélo gli arrivi attraverso la mediazione hollywoodiana. Sia Mery per sempre che Soldati (il film
precedente che ha dato il via alla suddetta mutazione) ricordano infatti certi melodrammi sociali del cinema
americano. Mery per sempre si riallaccia alla miglior tradizione del "noir" a sfondo impegnato, e contiene
almeno una citazione inequivocabile: la fine di Pietro-Claudio Amendola, il duro che di fronte alla morte si
scopre debole, ha la stessa funzione (di monito e insegnamento ai delinquentelli che rimangono)
dell'esecuzione di Rocky Sullivan-James Cagney in Angeli con la faccia sporca (Michael Curtiz, 1938).

E in generale il personaggio di Marco Terzi-Michele Placido ha referenti italiani (Diario di un maestro —
Vittorio De Seta, 1973) ma anche americani, da alcuni personaggi di Spencer Tracy al Jerry-Pat O'Brien del
citato film di Curtiz, fino al prete interpretato da Karl Malden in Fronte del porto (Elia Kazan, 1954). Il gioco
dei rimandi cinefili, lo giuriamo, finisce qui. Il film di Marco Risi ha una sua autonomia che consente di
leggerlo al di fuori di ogni schema referenziale. [...] Sembra che Risi si lasci dettare la struttura dei film dal
soggetto, ovvero dal libro di Grimaldi e dalla realta del carcere minorile (e sarebbe un approccio quanto mai
"neorealista"), ma non e cosi. Il film & una parabola fortemente costruita su due tematiche solo in
apparenza contrapposte: |I'evoluzione psicologica dei personaggi (il professore e i suoi allievi) e I'assoluta
impenetrabilita dei due mondi che si trovano a collidere (di nuovo, il professore e i suoi allievi). Risi &
riuscito in un'operazione in teoria impossibile, e comunque paradossale: far incontrare due pianeti (il
"dentro" e il "fuori" del Malaspina, che nel film si chiama Rosaspina), dimostrare come essi restino del tutto
impermeabili I'uno all'altro ma, nonostante cid, come entrambi si modifichino sotto l'influenza dell'altro.
“All'eta di sei anni andavo a trovare mia madre al carcere femminile, e mi volevano mandare alla scuola del

carcere, e gia allora dicevo di no, perché era ‘dentro’, e io dentro non ci volevo stare”. Citiamo a memoria, e
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senza poter trascrivere il siciliano miracolosamente imparato (altro caso di osmosi?) dal romano Claudio
Amendola, unico professionista fra i ragazzi del film. Ma il senso della battuta di Pietro, allorché spiega a
Terzi i motivi che lo spingono ad evadere, € quello. Il "dentro" e il "fuori" sono i termini della dialettica in
atto fra Terzi e gli allievi ma anche fra Terzi e il direttore del Malaspina, i secondini, i colleghi. E fra qualche
mese lui sara "fuori", ad insegnare latino e greco in qualche liceo. Le delimitazioni spaziali, le Zone proibite
non avranno pil senso per lui. Ma Terzi non accetta le regole "spaziali', & il primo a violarle. Al suo ingresso
nel Malaspina deve subito apprendere dove puo e dove non puo andare: le camerate, le celle, la mensa dei
reclusi sono tabu per lui; ma ben presto egli invade i territori altrui, creando scandalo fra i secondini e
costernazione (poi ammirazione) fra i detenuti. Ed & lui a convincere Claudio ad abbandonare lo spazio
protetto dell'infermeria. Una decisione che avra conseguenze tragiche, perché il ritorno di Claudio in
camerata si scontrera con le altre regole, non scritte e inalterabili, dell'istituto. L"'intersezione" degli spazi &
causa del dramma. La pena per lo sconfinamento ¢ la violenza, I'irruzione della morte. Come per Pietro, che
evade solo per farsi uccidere. Alla fine, di fronte alla lettera del provveditorato che gli assegna il sospirato
posto in un liceo, Terzi sceglie il "dentro", sceglie di rimanere al Malaspina. Non € una vittoria, né una
sconfitta. Perché il nuovo alunno che ha preso il posto di Pietro, che ha rivolto a Terzi la stessa battuta (“io
non la do la mano agli sbirri”) e che si & seduto al suo stesso posto, nella stessa posizione, guarda fuori dalla
finestra della classe e vede —sempre come Pietro— lo stesso albero. Un albero che come nei film di
Tarkovskij o di Angelopulos pud essere letto in chiave simbolica come segno della famiglia disgregata o
della paternita sempre cercata. Ma prima di tutto —concretamente— un albero che cresce li, nel cortile del
carcere, ma anch'esso imprigionato. Se Terzi sceglie il "dentro", i ragazzi non possono scegliere il "fuori".
Loro dal Malaspina escono solo per morire (Pietro), per essere trasferiti in altre galere piu dure (Claudio,
Natale), o per brevi licenze in una realta familiare che almeno uno di loro, Antonio, non ha del tutto
perduto. Nella differenza di scelte fra Terzi e gli allievi c'e tutta la vitale contraddizione del film. Perché se lo
sviluppo psicologico e fortissimo in Terzi (persino con qualche tratto eccessivamente declamatorio, come
nella scena notturna della camerata, dopo la morte di Pietro) ed altrettanto importante, anche se meno
evidente nei ragazzi, il mistero reciproco rimane. | momenti piu forti dei film sono proprio quelli in cui
emerge l'impossibilita di parlarsi. Mery per sempre pud essere letto come un film sulla comunicazione
bloccata. Le parole sono insufficienti. Contano solo i fatti, i gesti. Terzi tenta disperatamente di comunicare
con i ragazzi ma questi rispondono con il mutismo (un tratto comportamentale mafioso quasi introiettato,
biologico). Terzi puo far capire a Mario-Mery la propria risposta alla sua dichiarazione solo baciandolo e poi
respingendolo, altre spiegazioni non servirebbero a nulla. Il suo (per altro bellissimo) "comizio" sulle origini
della mafia ha un senso solo rispetto al comportamento di Natale, che prima lo impiastriccia con il
pennarello, e si interrompe —senza dir nulla— quando ha forse davvero capito le parole del professore. E
anche con Pietro i discorsi non servono a nulla. Serve la solidarieta (offrirgli un letto senza nemmeno
chiedergli perché), e serve —a suo modo— |'enigmatica ambivalenza dei gesti del ragazzo: che da un lato
ruba del denaro al professore, dall'altro risolve (lui, che & analfabeta) il giochino di pazienza su cui Terzi si
era inutilmente scervellato. Momenti altrettanto forti sono quelli in cui Terzi si trova di fronte a regole di
comportamento per lui incomprensibili, e che per i ragazzi costituiscono un codice non scritto, ma
assolutamente inviolabile. Terzi trova giusto che Claudio denunci Carmelo, che lo voleva violentare, ma per
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gli altri ragazzi Claudio € una spia, un vigliacco che non ha saputo farsi rispettare. Ma e ancora piu tragico
che sia la vittima stessa ad accettare in tutto e per tutto il codice che I'opprime: quando Carmelo esce
dall'lsolamento, Claudio decide di "farsi rispettare", lo colpisce, e di fronte alle parole di Terzi che tenta di
consolarlo si rammarica solamente di non averlo ammazzato. E Pietro, in cella di rigore per aver tentato di
violentare una psicologa, dice a Terzi: “I poliziotti che mi hanno picchiato facevano il loro mestiere. Al loro
posto avrei fatto come loro”. In questo mettere in scena un microcosmo con regole interne violente e
fortemente ritualizzate, Mery per sempre & strettissimo parente di Soldati: i rapporti di potere e di
gerarchia ricorrono simili, nel carcere come nell'esercito. Mery per sempre, quindi, & prima di tutto la
messinscena di un codice di vita, e il suo confrontarsi (produttivo sul piano psicologico, illusorio su quello
pratico) con un codice opposto. Risi & bravissimo nel tenere questa messinscena su un piano realistico,
esplicitandola solo attraverso I'uso del linguaggio cinematografico. Ci sono diversi momenti in cui il film
abbandona il registro realistico e raggiunge appunto quella chiave "melodrammatica" cui accennavamo
all'inizio. In un paio di casi Risi punta al simbolismo, a volte quasi spontaneo (la scena della partita mimata
dai ragazzi, dopo che la guardia ha sequestrato loro il pallone), in almeno un caso un poco forzato (la scena
gia citata dello scontro notturno fra Terzi e i reclusi, in cui il professore si serve della pistola giocattolo usata
da Pietro nella rapina). In altri casi € lo stile ad innalzare il film dal tono realistico medio, e sono autentici
colpi d'ala, sequenze in cui la regia e il montaggio arrivano a livelli altissimi. Ad esempio, I'inseguimento di
Pietro nei vicoli della Palermo vecchia, risolto con un uso scattante della camera-car; I'arresto di Carmelo in
mensa, con tutti i ragazzi che si scatenano contro lo "spione" Claudio; l'ingresso in scena di Claudio
medesimo, mentre rapina un negozio di abbigliamento, e di Mery alle prese con un cliente che non vuole
pagare. Nei primi due casi e |'uso antinaturalistico del sonoro a dare forza alle sequenze: la colonna sonora
d'ambiente € quasi azzerata e la musica sale all'improvviso di tono, diventa solenne, drammatica (e non si
tratta certo di un tratto stilistico "neorealista"). Negli altri & la fotografia, I'uso delle luci (anche in questo
caso irrealistico) a far compiere alle due scene uno scatto in senso puramente immaginifico. La rapina
compiuta da Claudio € la sequenza d'apertura del film e pare che Risi voglia chiarire immediatamente che
non stiamo assistendo ad un documentario: Claudio scardina la saracinesca del negozio, la solleva, e
all'interno la vetrina € illuminata! L'obiezione é facile (perché mai un negozio dovrebbe tenere le luci accese
di notte?) ma la risposta & ancora piu facile: la luce accesa sul manichini bianchi, neri e rossi da alla scena
un aspetto insieme sfavillante e livido, quasi sinistro, come se Claudio penetrasse in un mondo "alieno";
inoltre, se la vetrina fosse buia, sullo schermo non vedremmo un bel nulla, solo buio e ombre! Non film
realistico, non documentario, non film a tesi, dunque, parabola sull'incontro fra culture, fra concezioni del
mondo, se |'espressione non & troppo pomposa. In fondo, il senso del film & tutto racchiuso in due
sequenze splendide che non a caso riguardano entrambe il rapporto allievi-insegnante. La prima & quella in
cui Terzi, esasperato dalla continua ripetizione della parola "minchia", legge ai ragazzi il sonetto di Belli "Er
padre de li santi" La scoperta che la "minchia" puo avere tanti nomi, e che anche un professore puo dire le
parolacce, & decisiva per i ragazzi. Qui Terzi si pone al loro livello usando le proprie armi, quelle della
cultura. Un uso dinamico della cultura, una dialettica alto-basso che da alla scena una connotazione
grottesca nel senso dato al termine da Michail Bachtin (L'opera di Rabelais e la cultura popolare — Einaudi,

1979): vale a dire, il grottesco inteso come commistione di colto e di popolare, e di reciproco livellamento:
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“Il tratto caratteristico del realismo grottesco é I'abbassamento, cioé il trasferimento di tutto cio che é alto,
spirituale, ideale ed astratto, sul piano materiale e corporeo, sul piano della terra e del corpo nella loro
indissolubile unita” (op. cit., p. 25). Anche l'altra sequenza a cui vogliamo riferirci ha le stesse
caratteristiche: & quella del tema sull'amore, a cui Terzi da un titolo "alto" e vagamente letterario (“Tema:
I'amore. Riflessioni, esperienze, sogni”) e che i ragazzi svolgono invece in tono "basso", ma non per questo
meno tenero e sincero. In questo senso, il vero finale del film non & tanto racchiuso nel simbolismo
dell'albero che cresce nel cortile, quanto nelle risate sguaiate con cui i ragazzi rispondono al gesto (ancora
una volta, non servono le parole) di Terzi che straccia la lettera del provveditorato. In quel riso si mescolano
gioia e ineluttabilita, tutta la dialettica del film & felicemente riassunta. E il riso carnevalesco di cui parla
ancora Bachtin: “E ambivalente, gioioso, scoppia di allegria, ma é contemporaneamente beffardo,
sarcastico, nega e afferma nello stesso tempo, seppellisce e resuscita” (op. cit., p. 15). E “rider soprattutto
cosa umana”, diceva il prologo di Gargantua e Pantagruel. E Antonio, che durante una delle sue "licenze"
invita il figlio appena nato a ridere, che la vita & bella anche se il padre minorenne sta in galera, non ha letto
né Rabelais né Bachtin, ma lo sa benissimo!

(Flegias TN “mymovies.it” — 01.04.2008)

MARCO RISI
Marco Risi (Milano, 4 giugno 1951) & un regista, sceneggiatore e produttore cinematografico italiano. Figlio
del celebre regista Dino nonché fratello di Claudio, anch’egli regista e sceneggiatore, abbandono gli studi di
Filosofia e nel 1971 esordi nel cinema come assistente dello zio Nelo, per poi collaborare alle sceneggiature
per i film del padre Caro papa (1979) e Sono fotogenico (1980). Nel 1978 aveva intanto realizzato in proprio
un documentario sul cinema americano dal titolo Appunti su Hollywood, andato in onda su Rai 1 in quattro
puntate. Nel 1982 ha diretto il suo primo film, Vado a vivere da solo, con Jerry Cala, protagonista anche di
Un ragazzo e una ragazza (1984) e Colpo di fulmine (1985). Con il film successivo, Soldati — 365 all'alba
(1987), opera fortemente critica verso le forzature della vita di caserma, Marco Risi si allontana dalla
commedia giovanile per virare decisamente verso un cinema d'impegno civile. L'attenzione ai temi sociali e
all'attualita piu scomoda torna anche in altre opere, come il dittico Mery per sempre (1989) e Ragazzi fuori
(1990) —incentrati sulle vicende dei giovani detenuti del carcere Malaspina di Palermo— o Il muro di gomma
(1991) sulla strage di Ustica, e Il branco (1994), tratto dall'omonimo romanzo di Andrea Carraro, sulla
vicenda di uno stupro compiuto da un gruppo di adolescenti di provincia, mentre Nel continente nero
(1993) rappresenta il temporaneo ritorno a un genere piu leggero. Nel 1998 gira il grottesco e irrisolto
L'ultimo capodanno, tratto da un racconto del giovane scrittore Niccolo Ammaniti che, a causa di alcune
traversie distributive, circolera pochissimo nelle sale italiane. Tre anni dopo Risi torna dietro la macchina da
presa per realizzare Tre mogli, commistione di commedia agrodolce al femminile e road-movie,
interpretata da laia Forte, Francesca D'Aloja (sua moglie) e Silke. Seguono il film biografico Maradona - La
mano de Dios (2007), la fiction L'ultimo padrino (2008) su Bernardo Provenzano, Fortapasc (2009), sul
giovane giornalista Giancarlo Siani assassinato dalla camorra, Cha cha cha (2013), noir ambientato a Roma,
e Tre tocchi (2014), sulle storie incrociate di 6 personaggi con la passione per il calcio. Nel 2020 scrive un

libro edito da Mondadori dal titolo: Forte respiro rapido — la mia vita con Dino Risi.
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