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uNFILMDI FRITZ LANG

FURY — USA 1936
Di passaggio nella cittadina di Strand, diretto a Capitol City da Chicago per raggiungere I'amata
Katherine, Joe Wilson viene ingiustamente fermato e accusato del sequestro di una ragazzina.
Rischiera prima di essere linciato, poi di trasformarsi in un ossessivo vendicatore ... Un fatto di
cronaca nera diventa I'occasione per una riflessione profonda sulla colpa e sulla giustizia. Primo film

“americano” del maestro austriaco.

SCHEDA FILM

Regia: Fritz Lang
Attori:

Spencer Tracy — Joe Wilson,

Sylvia Sidney — Katherine Grant,
Walter Abel — Procuratore Distrettuale,
Bruce Cabot — Kirby Dawson,

Edward Ellis — Sceriffo,

Walter Brennan — “Bugs” Meyers,
George Walcott — Tom,

Frank Albertson — Charlie,

Arthur Stone — Durkin,

Morgan Wallace — Fred Garret,

George Chandler — Milton Jackson,
Howard Hickman — Governatore,

e Sceneggiatura: Bartlett Cormack, Fritz Lang
e Fotografia: Joseph Ruttenberg

e Musiche: Franz Waxman

e Montaggio: Frank Sullivan

e Scenografia: Cedric Gibbons

e Durata: 92
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e Colore: B/N

e Genere: drammtico, noir

e Tratto da: Racconto "Mob rule" di Norman Krasna
e Produzione: Joseph Leo Mankiewicz per la MGM

e Distribuzione: MGM — PANTMEDIA

Struttura del film

Il film si sviluppa in due parti:

e |a prima parte € dominata dalla descrizione dell'isteria e della ferocia della folla che sfociano nel
linciaggio e nell'incendio della prigione; ha un andamento "furioso", "...I'orchestrazione va in crescendo
con l'intensita di una fuga" (Lotte Eisner).

e |a seconda parte ha un ritmo piu freddo: € dominata dall'odio, dal risentimento, dalla volonta di
vendetta. Il protagonista vuole punire legalmente i responsabili del linciaggio ottenendo dal tribunale la
loro condanna a morte.

Sequenze celebri

La sequenza del barbiere

«Secondo voi, cosa spinge la gente a fare cose come rapire un bambino? Soltanto la pazzia, dico io... Te lo

dico io cos'e. La gente a volte ha strani impulsi. Se riesci a resistere, sei sano ...... altrimenti, la tua fine e la

galera oppure il manicomio... Mr. Jorgenson, lei che ha la testa piu a posto di tutti, in questa contea, deve
credermi se le dico che nei vent'anni in cui ho maneggiato questo rasoio ... piu di una volta ho avuto

I'impulso del tutto irragionevole e inspiegabile ... di tagliare il pomo di Adamo a qualche cliente. Cosi, un

colpo solo....» (dalla sceneggiatura del film). Nel negozio del barbiere, un'amabile conversazione si svolge

fra i presenti: il barbiere e il suo aiutante, due clienti e I'aiuto sceriffo. Discutono sui fatti del giorno, sulle

notizie annunciate dalla radio e sull'impulso ad uccidere. Quando il barbiere confessa che spesso, tenendo il

rasoio sulla gola di un cliente, € inspiegabilmente tentato di tagliarla, si accorge che il cliente insaponato &

sparito, mentre la porta girevole ruota ancora sul cardine.

La notizia dell'arresto

L'episodio offre al barbiere il pretesto per telefonare alla moglie, ma gli preme soprattutto raccontare che il

presunto rapitore della bambina é stato arrestato: il segreto gli e stato spifferato dall'aiutante dello sceriffo,

desideroso di darsi importanza e di difendere |'onore dei poliziotti accusati di giocare a carte anziché
arrestare i colpevoli. Arricchita di volta in volta di particolari fantasiosi, dalla cucina dei vicini di casa alla
drogheria, la notizia corre di bocca in bocca, in un passa-parola che Lang accosta alla caricaturale
inquadratura di galline pigolanti. | critici vi hanno visto una citazione dei pettegolezzi in cortile de L'ultima
risata di Murnau. Dalla bocca delle donne la notizia passa a quella degli uomini che si incontrano in luoghi
pubblici. Pregiudizi e violenza repressa si condensano in commenti sempre pil minacciosi: quella che
all'inizio appariva come una innocua curiosita, un pittoresco pettegolare, si trasforma man mano in una

irrefrenabile volonta di giustizia sommaria.
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L'assalto alla prigione

«Incitata da alcuni sobillatori, la massa decide, in un festino cruento, quasi rituale, di imporre la propria
"giustizia". Durante il tragitto verso la prigione, al suono di una musica paramilitare, la cinepresa
intraprende un altro travelling soggettivo - dall'alto e in avvicinamento alla prigione - di tale massa
infervorata, unita da quell'ideale che Sigmund Freud ha cosi ben descritto in Psicologia delle masse e
analisi dell'io e che non é altro che un cerimoniale primitivo. Ebbene, un momento prima dell'esplosione
che distrugge il carcere, mentre la massa osserva estasiata la propria opera e Katherine, la promessa sposa
accorre sul luogo dell'attentato, il silenzio domina improvvisamente la scena. Una successione di primissimi
piani sfila dinanzi ai nostri occhi: primissimo piano frontale di Katherine, primissimo piano di un linciatore
dal basso, primissimo piano di un altro linciatore dall'alto, primissimo piano ad altezza d'uomo di un terzo,
primo piano di Katherine. Brevi inquadrature, tutte di volti che guardano fuori campo ad occhi spalancati.»
(Vicente Sanchez-Biosca, Fury o come nacque John Doe, in Paolo Bertetto - Bernard Eisenschitz, Fritz Lang.
La messa in scena, Lindau, Torino 1993, pag. 204.)

Il ritorno di Joe

«Scampato al pericolo, ai fratelli che vogliono abbracciarlo Joe dice freddamente: "Tirate le tende!" E un
uomo tornato dall'al di la. Ha gli occhi febbrili, la barba lunga e un fianco dolorante per le scottature.
Vediamo solo la sua sagoma - non permette al fratello di accendere la luce anche quando le tendine sono
abbassate - e la pesante oscurita, le ombre minacciose ricordano il periodo tedesco di Lang. Questa ¢ la
scena chiave del film. Il buio che Joe esige, perché la luce fa male ai suoi occhi irritati dal fumo e perché non
vuole essere visto dal mondo esterno, corrisponde al suo nuovo atteggiamento: i gesti a scatti, la risata
stridula e cattiva. Le fiamme nelle quali lo si & visto avvolto hanno distrutto tutto il suo amore e la sua

fiducia negli uomini.» (Lotte H. Eisner, Fritz Lang, Mazzotta, Milano 1978, pag. 146.)

RECENSIONE

Furia (1936), 85 anni dopo: I'io e la massa secondo Fritz Lang

Fritz Lang esordisce nell'industria hollywoodiana con Furia (Fury, 1936), una pellicola tormentata ed
europea nell’indagine psicologica dell’io e delle masse, che esplora le falle del sistema giuridico americano
tramite il tema del linciaggio, al tempo tollerato dalla societa d’oltreoceano. Ipocrisia, stupidita e crudelta
sono fuse nel lungometraggio del regista di Metropolis (1927), la cui immensita consiste nell’essersi
adattato al mutamento del linguaggio cinematografico lungo tutto il XX secolo. Dall’era d’oro del cinema
espressionista tedesco Lang sbarca nell’America delle innovative risorse tecnologiche e, entrato nello
studio-system, diventa uno dei punti di riferimento per il cinema mondiale: nessun regista aveva coscienza
del mezzo cinematografico quanto lui. Furia é diretto e rifugge da qualsiasi raziocinio nella sua brutalita. La
struttura drammaturgica prevede una divisione netta in due parti. La prima parte sfocia nell’isteria e nella
ferocia della folla, mentre la seconda, dominata dall’'odio e dal risentimento, & guidata dal desiderio di
vendetta di Joe, che punta ad ottenere la condanna a morte dei suoi aggressori. La vittima diventa carnefice

in anonimato, annientando la sua identita. La “furia” e il leitmotiv dell’opera, ed e la furia della folla, di Joe
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nonché del pubblico che si sente toccato dal protagonista, ora sopraffatto da una sconclusionata volonta di
ritorsione.

L’arrivo in America. Lang lascia la Germania nel 1933, non appena Joseph Goebbels, valutate le sue abilita
nel cinematografo, gli offre la guida del’lUFA (casa di produzione tedesca con attivita di propaganda
politica) — non senza aver prima bandito i suoi lavori piu recenti, reputati anti-nazisti. Arrivato in America
nel 1934, il regista si tuffa nella conoscenza del nuovo continente attraverso lo studio dell’americano medio
grazie alla lettura dei giornali nonché dei fumetti in inglese, che gli permettono di percepire 'umorismo
americano, favorendogli un’opinione palpabile del Nuovo Mondo. Fondamentale, a riguardo della genesi di
Furia e non solo, & la testimonianza di Lang sul suo approccio all’attualita: «/...] Conservavo I'abitudine che
avevo in Europa [...] di collezionare ritagli di giornali [...]. Scoprimmo che a San José, in California, c’era stato
un linciaggio pochi anni prima che facessi il film [Furia, n.d.r.]». Il linciaggio cui si riferisce Lang risale al 27
novembre 1933 ed ¢ la vicenda di un uomo innocente che viene massacrato da un’intera citta. Pochi anni
dopo il regista, costretto a girare una pellicola in vista dell'imminente scadenza del suo contratto con la
Metro-Goldwyn-Mayer, riceve dallo sceneggiatore Norman Krasna un breve script intitolato Mob Rule (Il
potere della folla) — mentre la testata del «San Francisco Chronicle» di quel 27 novembre riporta “...fury
would not down...” (...1a furia non si sarebbe abbattuta...), probabilmente d’effettiva ispirazione per il titolo
definitivo della pellicola. Nonostante la critica abbia obiettato un cast interamente caucasico per affrontare
una problematica — il linciaggio — che affliggeva soprattutto le comunita afro-americane, si pud pensare,
oggi, che I'assenza di una componente razziale aiuti ad universalizzare il problema, poiché nessuno e
immune ad alcun tipo di potere irrazionale: quello che in Germania portava I'etichetta di “nazismo” puod
sorgere ovunque, persino nella terra che proclamava giustizia e democrazia. Lang non fa altro che traslare e
riposizionare una tale insidia nell’America degli anni Trenta.

La massa: la mob mentality. Ma cosa si intende per “linciaggio”? Treccani lo definisce un’«esecuzione
sommaria, operata di proprio moto da parte di privati cittadini, senza previa condanna giudiziaria, di
delinquenti colti in flagrante o comunque di individui ritenuti, secondo la comune opinione, colpevoli».
Furia, di fatto, non & un film sul linciaggio, piuttosto uno studio sulla massa e sulle pulsioni animalesche
dell’'uomo quand’e in gruppo tramite il linciaggio. Lang riflette sulla potenziale brutalita della folla in quanto
luogo in cui I'individuo si sgrava delle proprie responsabilita: 'uomo perde la propria coscienza, diventando
massa. Di quella che viene chiamata mob mentality parla Sigmund Freud in Psicologia delle masse e analisi
dell’lo (1921), uno studio nato nel contesto delle gravi crisi economiche che favorirono l'insorgere delle
lotte operaie. Freud dimostra che i fenomeni che regolano la vita di gruppo non sono poi cosi lontani dalle
scoperte psicoanalitiche relative ai processi individuali. Secondo voi, cosa spinge la gente a fare cose come
rapire un bambino? Soltanto la pazzia, dico io ... Te lo dico io cos’é. La gente a volte ha strani impulsi. Se
riesci a resistere, sei sano ... altrimenti, la tua fine € la galera oppure il manicomio ...

In Furia, la succitata battuta, pronunciata da un barbiere, fa scattare la scintilla per il mormorio attorno a
Joe: dalla bottega prende il la il vociferare sulla sua colpa e il segreto, arricchito di volta in volta di

particolari fantasiosi, alimenta una violenza repressa. Quello che all’inizio appariva come un ingenuo
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pettegolezzo si condensa in una irrefrenabile volonta di “giustizia” collettiva, ovvero quello che Theodor W.
Adorno descrive come “impulso mimetico”, cioé la ricerca di soddisfazione in uno spettacolo di violenza
mascherato da un’ipocrita integrita.

L’io: la trasformazione di Joe. Dunque, la violenza distrugge I’equilibrio sociale. Ma, in egual modo,
qualsiasi mania e pericolosa nell’individuo. L'ossessione di Joe per la vendetta si manifesta in un naive che
inizialmente credeva alle relazioni sociali e che ora si basa sulla millenaria legge del taglione. Ma se il lato
razionale ci spinge a pensare che nessuno dovrebbe farsi giustizia da solo, quello emotivo ci coinvolge al
punto da essere noi stessi a chiedere giustizia per un brav'uomo qual & Joe. E Joseph L. Mankiewicz,
produttore e poi regista, che vuole che il protagonista sia un uomo ordinario in una situazione
straordinaria, dacché Furia € uno specchio per il pubblico: quello che accade al di la dello schermo
potrebbe accadere al di qua di esso. Lang mette in evidenza I'universalita di una condizione esistenziale e
psicologica: ogni uomo, anche il pilu mite, puo trasformarsi in un assassino, nascondendo una innata
malvagita che aspetta solo un pretesto per manifestarsi. Lotte H. Eisner, nella monografia dedicata al
cinema di Lang, descrive cosi la trasformazione del protagonista: «ll buio che Joe esige, perché la luce fa
male ai suoi occhi irritati dal fumo e perché non vuole essere visto dal mondo esterno, corrisponde al suo
nuovo atteggiamento [...]. Le fiamme nelle quali lo si & visto avvolto hanno distrutto tutto il suo amore e la
sua fiducia negli uomini». Quando ricompare a casa dei suoi fratelli dopo I'attacco, Joe appare con le
sembianze distorte del suo alter ego. Non & nuovo che il cinema di Lang si interessi al disturbo dissociativo
dell’identita, ma in questo caso l'alienazione e esternata: Joe racconta di come abbia speso un’intera
giornata al cinematografo guardando a ripetizione le scene del linciaggio e dell'incendio, ma senza provare
alcun dolore, «perché non si puo far del male a un uomo morto». Eppure Joe si tradisce, rinnegando la sua
rabbia che avrebbe condannato i cittadini che intendevano ucciderlo. La redenzione pud essere ottenuta
solo attraverso la riscatto personale: I'eroe chiede il perdono («Che Dio mi aiuti») e nel discorso di chiusura
esprime la morte del suo ideale. “Sono assassini. Anche se la legge dice il contrario perché io sono ancora
vivo. Ma non per merito loro. E la legge ignora che un sacco di cose erano molto importanti per me — cose
stupide forse — come la fiducia nella giustizia, la convinzione che gli uomini fossero civili, e un senso
d’orgoglio per il mio paese che mi sembrava diverso da tutti gli altri — la legge non sa che quelle cose sono
state bruciate in me quella notte.” E anche una dichiarazione personale di Lang di disamoramento per la
Germania? Forse. Non lo si puo escludere!

Un noir sulla legge? Lang utilizza un linguaggio estetico pregno di valore simbolico che richiama piu che
vagamente il cinema muto tedesco, sostenuto qui dal gioco di chiaroscuro della fotografia di Joseph
Ruttenberg e dalle angolazioni distorte della macchina da presa. L'ombra decisamente allungata delle
sbarre, le mostruose deformita dei volti ghignanti alla visione delle fiamme, la donna che tiene in braccio
suo figlio per non privarlo dello spettacolo, I'associazione caricaturale dei cittadini pettegoli alle galline
nella scena del passaparola, accompagnata da una musica concitata e buffa: tutto si mescola all’atmosfera
cupa e cruda delle citta fittizie e asettiche dei potenti film degli anni Trenta — non a caso, Lang ascrive Furia

ai “crime pictures”. Tematicamente e cinematograficamente Furia € un film espressionista, ma il conflitto
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psicologico e I'ambiguita morale, gia presenti nel primo lavoro sonoro di Lang, M (1931) — che molti
definiscono I"apripista del noir — si fondono con il realismo: «[...] quando faccio un film d’attualita [...] dico
sempre al mio operatore “Non voglio una fotografia elaborata, [...] voglio una fotografia da cinegiornale”.
Perché penso che ogni film serio, che descriva i contemporanei, dovrebbe essere una sorta di
documentario del suo tempo. [...] In questo senso, Furia & un documentario». Ne & la riprova I'inserimento
dei nastri dell’assalto come evidenze durante il processo di Joe per contrastare la superficialita del sistema
giudiziario americano e l'inabilita della corte di “vedere” la verita. Con Furia Lang offre un’alternativa ai
courtroom dramas hollywoodiani che si innalzano a promulgatori si di ideali liberali ma di ispirazione
patriottica. Furia, invece, disturba la nostra fiducia nella legge. La visione esistenziale & nel complesso
pessimistica, di un mondo che trae in inganno 'uomo, trascinato nel baratro dagli impulsi piu reconditi.
Quello a cui Joe non resiste € la vendetta, una sorta di femme fatale a cui sembra dire di no con quel bacio
finale tra lui e Kathy (Sylvia Sidney), tanto odiato da Lang — un compromesso consono al codice Hays. Un
lieto fine? No. Joe ha perso i suoi valori e il suo credo nella giustizia. Chiunque puo essere Joe Wilson e
chiunque puo ritrovarsi nella massa: € solo questione di opportunita.

(Alice Romano, “dasscinemag.com” — 5 giugno 2021)

FRITZ LANG
Regista. Nasce a Vienna nel 1890 da madre ebrea poi convertitasi al cattolicesimo, Pauline Schlesinger. Il
padre, costruttore, vorrebbe che il figlio seguisse le sue orme, ma le inclinazioni artistiche spingono Fritz ad
iscriversi prima ai corsi di architettura alla Technische Hochschule di Vienna, poi a studiare pittura a Monaco e
Parigi. Affermatosi come pittore, gira I'Europa, I'Asia e il Nord Africa. Durante la Prima Guerra Mondiale viene
arruolato nell'esercito austriaco e, dopo avere riportato varie ferite nel 1916 viene congedato. Inizia a
lavorare a Berlino come sceneggiatore per Erich Pommer, poi passa al lavoro di regista. Nel 1922, dopo la
morte della prima moglie Lisa Rosenthal, sposa la scrittrice e attrice Thea von Harbou che di li in poi lavora per
lui alle sceneggiature di "Destino" (1921), del thriller psicologico "Il dottor Mabuse" (1922), della saga a
sfondo storico-mitico "I Nibelunghi' (1924), di "Metropolis"(1927), di "M, il mostro di Diisseldorf" (1931) e de
"L'inafferrabile"(1928), tratto dal romanzo omonimo scritto da lei stessa. Con questi film il regista diventa
esponente del cinema espressionista, di cui "Metropolis", film fantascientifico e visionario, € ritenuto una
pietra miliare. Il ciclo dei film tedeschi si conclude temporaneamente con "Il testamento del dottor Mabuse"
(1933). Nel 1933 divorzia dalla moglie e lo stesso anno gli viene affidato l'incarico dal Ministro della
Propaganda Nazista Goebbels di dirigere gli studi UFA per il regime. Lang rifiuta ma e costretto a rifugiarsi a
Parigi. Dopo qualche anno si trasferisce negli USA e inizia a lavorare ad Hollywood. Di quegli anni i film "Furia"
(1936), "Sono innocente!" (1937), “Duello Mortale” (1941), "Prigioniero del terrore" (1943), "La donna del
ritratto" (1944), fino agli ultimi "Il grande caldo" (1953) e "Mentre la citta dorme" (1956). Negli anni '50
rientra in Germania, dove ritorna agli antichi soggetti, girando film come "La tigre di Eschnapur" (1959) e il
terzo episodio del Dottor Mabuse: "Il diabolico dottor Mabuse" (1960), ultimo film del regista che la vecchiaia
ha ormai reso quasi cieco. Nel 1964 viene invitato a far parte della Giuria di Cannes e nel 1967 la Mostra di

Venezia gli affida la presidenza di un convegno sull'espressionismo. Muore a Los Angeles all'eta di 86 anni.
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